前日,“停业调整”的北海公园内高档餐厅上林苑内部一角。新华社发
前日,游客在北京紫竹院公园内的问月楼喝茶聊天。新华社发
中央近日下发通知,要求整治“会所中的歪风”。14日,北京要求,公园内私人会所一律关闭。记者调查发现,“高压之下”一些高端会所披上“隐身衣”潜入“地下”甚至顶风违规。记者走访北京、广东等地的部分会所,以这些“样本”为例,寻找高端会所里隐藏的“蛛丝马迹”。据新华社电
选址 “傍”古建“遁”公园
高档会所究竟开在哪里?一些人尽力隐藏的,恰是普通百姓希望知晓的。只是近年来一些高端会所或是藏身园林深处,或是消费高昂,令普通人“望而却步”,竟逐渐成为一团难解的“迷雾”。
园林会所。北京地坛公园一隅的“乙十六会所”如何能开在昔日皇家祭祀“皇地祗神”的场所?公园管理处负责人称“属历史遗留问题”。
公园会所。广州市珠江公园深处有一栋小木屋,是2006年加拿大卑诗省送给广州的一个景观项目。这里已被改为私人会所。会所中有一个酒屋,里面摆放着来自法国61个酒庄的红酒以及香槟,很是奢华。
古建会所。太原市西华门6号有一家名叫“王公馆”的餐饮会所,美食价格不菲。其选址前身实则是“王靖国故居”,是太原市重点保护的民国时期古建之一。
民宅会所。这也是近来最隐蔽而盛行的一种形式。北京市南二环一座居民楼看起来普普通通,实则藏着一家私人会所。知情人士透露,岁末年初之时每天都有客人。
消费 领导吃饭企业买单
即便是“天价”消费,但在一些会所,没有会员资格是入不了门的。据业内人士介绍,中高端会所一年会费通常从几万元到几十万元不等,个别顶级会所会员费可达千万元。
广州五羊新城明月一路高档住宅凯旋会一层,有一处“楚粤汇·凯盛”酒窖。据其对外宣传,酒窖“镇店之宝”罗曼尼康帝一支38万元。记者从一位工作人员处得知,会所实行会员制,会费30万元,可享有私人专属的品酒和用膳服务。
如此之高的消费,究竟谁来买单?——一些知情人士告诉记者,这里远不是谁消费谁买单那样简单。
“快成了部门领导的‘买单专业户’,特别是在公司要拿地上项目的时候。”河北一位地产公司董事长告诉记者,“一顿饭上万元稀松平常,说不定领导一高兴,项目的事儿就成了呢?”
保密 关卡重重层层盘问
在北京市东三环一个私密的高端会所,要经过门迎、大堂人员的质询和盘问几道“关卡”,还要报上“介绍人”的身份姓名,被“认可”后才可进入。经由熟人介绍,记者被营销经理“嘱咐”:“如果有领导干部,来时最好开私家车。”
“最近比较敏感。”珠江公园里的会所经理说,这里的客人不少是政府官员,尤其要避嫌。“楚粤汇·凯盛”酒窖的知情人士透露,有政府相当级别的领导干部在此宴客,不会泄露用餐者身份。
北京市海淀区检察院反贪局相关负责人接受记者采访时说,“会所腐败已成为一种新型贿赂方式。比如,大多数会所都无需用身份证实名登记,会员卡可随意转让,这其中就暗藏玄机。”
“隐蔽的私密会所不能成为贪腐的‘法外之地’。”中国纪检监察学院副院长李永忠说,“各级党员干部都应严格自律,不能存在丝毫的侥幸心理。”